(документальный рассказ- воспоминание А. Розанова)

     Серый асфальт с выбоинами и промоинами. Местами - проросшая травка. Дворик, а скорее закуток двора орошался едва накрапывающим дождиком. Таким дождиком, при котором редкий прохожий раскроет зонт. Верка сидела в углу между серыми, давно не крашеными стенами. Темная голова с недлинными плохо расчесанными волосами. Худые коленки почти не прикрыты платьем и расставлены. Сикает.
     Ребята уже давно не удивляются, что я вожусь с Веркой. Даже насмешек почти нет.
     А дождь почти перестал.
     - Верка - быстрее! - говорю я как-то неестественно, а сам не хочу, чтобы она "быстрее".
     Она сосредоточенно смотрит почти туда же куда и я - вниз. Только она на созданный ею ручеек, а я на его источник. Почему было не пописать дома? Наверное, Верке просто в голову не пришло. Меня она не стесняетс